Страна Басков, 1985-й год. Военно-политические силы борются за власть, насилие нарастает как среди борцов за независимость басков, так и в рядах финансируемых правительством группировок. У четверых мальчиков начинаются каникулы, но для 12-летних ребят они уже не такие беззаботные, как раньше.

Талантливый кинорежиссер на закате своего творческого пути оглядывается в прошлое, и на него обрушивается поток ярких воспоминаний. Нежные чувства к матери, любовь и расставание, поиски счастья и успеха. Всё это приводит творца к важным размышлениям о жизни и искусстве – боли и славе.

XIX век. Маленький Диего живёт с родителями на отдалённой ферме. Семья сбежала от ужасов мира, поэтому в поле обозначена черта, за которую мальчику заходить строго запрещено. Однажды отец рассказывает сыну историю о невидимом посторонним существе, которое питается страхом и, подбираясь всё ближе, в