Четыре дня рождения Ежи Белецкого – 24 сентября мирного 1938 года, начала второй мировой войны 1939-го, оккупационного 1943-го, с облавами фашистской полиции и подпольной борьбой, и трагически обреченного восстания 1944-го.

1 сентября 1939 года. Польский солдат Франтишек Долас, проспав свою станцию, просыпается ночью в поезде на польско-немецкой границе. С его выстрела в немецкого офицера, которого Долас принял за диверсанта, в результате комичных совпадений, начинается не только Вторая мировая война, но и цепь